

第３章　任天堂の成功までの道程
　2002年5月24日、任天堂は同社を52年間に渡って率いた3代目社長・山内溥が5月31日付けで退任し、新社長に岩田聡が就任すると発表。当時42歳だった岩田という2年前に中途入社したばかりの「外様」役員の抜擢には誰もが驚いた。山内は、岩田指名の直前に1対1でみっちりと経営哲学を語り、その際に「異業種には絶対手を出すな」と言い残したという。同時に宮本茂や竹田玄洋を含む6人の代表取締役をたて、「集団指導体制」を促した。
　2005年、ゲーム開発者が世界中から集まる「ゲームディベロッパーズカンファレンス」の基調講演にて岩田は自身をこう紹介した。「私の名刺には、社長と書いてありますが、頭の中はゲーム開発者、心はゲーマーです」。1959年、北海道札幌市生まれの岩田は学生時代、雑誌に自作プログラムを投稿するなど、その世界では名の知れたマイコン少年だった。趣味が高じて、東京工業大学2年生のときにハル研究所という小さなゲーム会社でアルバイトを始める。大学卒業後、親の反対を押し切って同社に就職し、ファミコンソフトなどの開発に没頭。プログラマーとしてめきめきと頭角を現す岩田だったが、ハル研究所自体は1992年に和議を申請して事実上の倒産に追い込まれてしまう。このとき山内は「岩田を社長にすること」を条件に支援を申し出たという。33歳だった岩田はこの苦難に挑み、『星のカービィ』や『大乱闘スマッシュブラザーズ』を大ヒットさせ、7年あまりで借金15億円を返済。ソフト開発の天才的な資質はもちろん、経営再建を果たした岩田を高く評価した山内は、2000年に彼を任天堂へと招いた。取締役経営企画室室長に就任した岩田は、2年後の2002年5月31日に山内から後継の指名を受け、任天堂4代目社長に就任。山内自身は代表権のない取締役に退き、新経営陣を見守った。その後、岩田はDSやWiiのプロジェクトに挑み、任天堂を大きく成長させた。

　1990年代半ばから約10年間に渡って、任天堂はソニーやセガとの熾烈なゲーム機販売競争を繰り広げ、成長の踊り場に立たされていた。コンピューターゲームは驚異的なスピードで進化し、ソフトメーカーはゲーム好きな人たちの声に応えようと、高性能・大容量化の道を突き進んだ。その結果、複雑化するゲームについていけなくなった人々がゲームから離れ、ゲーム市場は徐々に縮小。山内も早くから「大容量ゲームはダメ。こんなことをしていたら世界中のメーカーが潰れてしまう。重厚長大なゲームは飽きられている。ゲームビジネスの本質は、常に新しい楽しさを開発し、ひたすら完成度を高めていくことである」と訴えた。岩田も東京ゲームショウ2003の基調講演にて、これまでのゲーム史を振り返りながら「ゲームから離れてしまったユーザーを呼び戻すことが必要です」と語った。社長就任から1年間考えた末、任天堂の進むべき方向を示すこととなる。

　任天堂には社是、社訓、名文化された企業理念というものが存在しない。山内自身が企業理念という言葉を嫌っていたのが大きいが、岩田は「社是、社訓がない。ないことが任天堂イムズですよね。社是、社訓の通りに働いていたら人々は飽きてしまう」と解釈している。花札・トランプを起源とする任天堂の体質は古く、山内も例に漏れずに保守性の強い経営者だったという。「花札とトランプから離れていった理由は、これら伝統的な遊びの人気が落ちたからです。時代が変化したのです。そのためやむを得ず転換を図った。それだけのことでしかない。それ以降、幾多の苦難を経ながら、ともかく生き延びてこられたのは、本当に運がよかったからだ。もっといえば、明確な経営戦略などがあったわけではなく、文字通り試行錯誤の連続でその失敗の積み重ねの中から、少しずつ体で覚えて勉強し、それを材料として、たまたま幸運に恵まれて、昭和55年からようやく急成長の波に乗った。要するに、任天堂は運が良かっただけなのですよ」。山内は、時代の変化に合わせて新しい事業を手掛けたり、組織を活性化したりする意識は薄い一方で、先祖から受け継いだ会社への思いは人一倍強かったという。祖父から受け継いだ任天堂を守るために懸命となり必死にもがいた結果が、今日の同社を作ったという。山内は家業だったカードゲームからアイディア玩具を経て、エレクトロニクス技術を取り入れた玩具やアーケードゲーム業界へと進出。ゲーム＆ウオッチやファミコンで波に乗れたのも「おもちゃ業界というのは、所詮は1つのキャラクターが売れているうちは、それに全力をあげ、そればかりで商売しようとする業界だ。だからどこもエレクトロニクスをやろうなんて思わない。うちはよそのメーカーと同じことをやるくらいなら、やらないほうがましだという考え方だ。だからエレクトロニクスに乗り出した。しかし、それもよく考えてみると、おもちゃ業界でよそと違うことをしようと思うと、そこしか残っていなかったということなんです」と語る。

3-2　 成功例と失敗例
　失敗例
　1995年11月、任天堂は初心会にて64ビット機『NINTENDO64』を世界で初めて明らかにした。NINTENDO64の開発は、「プロジェクト・リアリティ」というコードネームで1993年8月にスタート。任天堂の寡占状態だった1994年から次世代機と呼ばれる大容量CD-ROMを使った32ビット機が登場。

松下電器の『3DO REAL』が先陣を切り、SCE『プレイステーション』、セガ『セガサターン』と続き、ゲームの他にも映像や音楽などが楽しめる「マルチメディア」が加熱していた。そんな次世代機競争を横目に、任天堂は独自の道を突き進んだ。任天堂は、世界最高の映像技術をもつシリコングラフィックス社と提携し、プレイヤーの指示にあわせてゲーム画面を瞬間的にレンダリングするフル3D映像を実現。CPUには超高速で画像処理が可能な64ビットを採用。そしてコントローラーには、3次元空間を自在に操れるアナログ入力装置「3D（サンディ）スティック」を搭載した。両手で均一に握るのではなく、片方の手でしっかりと持ち、もう片方の手を補助的に添えることで、ゲームの世界に集中できるという。また、ゲームによって、ライトポジション、レフトポジション、ファミコンポジションと3通りの持ち方が可能だ。さらに4つのCボタンユニットが搭載され、カメラワークの切り替えができる。背面にはカメラの視点を戻す。
「Z注目」などに使う「Zトリガー」と、メモリーパックや振動パックを接続する拡張コネクタを設置。標準で4つのコントローラポートが搭載され、4人同時プレイにも対応した。ソフト媒体には、これまで同様にROMカセットを採用。アクセスが早く、3Dのリアルタイム表現に向いているという。また、カセットに特殊なチップを内蔵させることで、新たな仕掛けを組み込むことも可能だった。『マリオカート64』の4人同時プレイは、ROMカセットだからこそ実現できたと宮本茂はいう。

　「ゲームの本質は何か」を考え続けた任天堂が出した答えは、ソフトの「量的拡大」ではなく「質的転換」だった。ソフトメーカーの参入障壁を下げ、多くのサードパーティを集めたSCEとは対照的に、任天堂は"セカンドパーティ"と称した「少数精鋭」によってソフト供給。ゲームクリエーターに新しいタネと仕掛けを作れる材料を提供することで、ハイレベルのソフトを作ってもらうという狙いだった。「遊んでみて楽しいか面白いかどうかを判断するのがテレビゲーム」山内は他社との違いを強調する。「ユーザーが求めているのは、独創的で今まで体験したことがないような楽しさがあるソフト」山内がNINTENDO64を発売したのは、テレビゲームマーケットを守るためだという。

　こうしてNINTENDO64は、「ゲームが変わる、64が変える。」のキャッチコピーとともに、1996年6月23日に発売。当初は95年末に発売するはずだったが、4カ月遅れの96年4月21日に延期。そこからさらに、ソフト開発の遅れを理由に2カ月遅れの発売となった。出荷数は発売1週間で30万台、2カ月で70万台と勢いを見せたが、以降は売れ行きが鈍化。96年度末までには出荷数360万台を見込んでいたが、売れたのは半分の180万台。一方、価格面に関して、40000円前後のPSやSSに比べ、NINTENDO64は25000円と安かった。

　ところが、発売間際にPSとセガサターンが2万円以下に値下げしてきたため、NINTENDO64は競争力を失ってしまう。さらに発売から3カ月間は新作ソフトが発売されず、「少数精鋭」を貫いたことが災いし、サードパーティ離れを引き起こす。それまで任天堂と密接な関係だったスクウェアも、大容量を理由にプレイステーションへと移籍。以降、NINTENDO64のパワーを操れなかったソフトメーカーは、次々とPSに移っていく。NINTENDO64でのソフト作りは、かなりの時間と体力、技術、才能などを必要とし、サードパーティはおろか任天堂自身も苦しめた。任天堂は、リクルートとクリエーターを支援する会社「マリーガルマネジメント」を作ってセカンドパーティの増強を図るが97年末のタイトル数はわずか50本強だった。対してPSは1000本以上のタイトル数を取り揃え、NINTENDO64と大きく差を付ける。1997年3月14日、任天堂は本体価格を異例の16800円に引き下げ、1998年7月には14000円にまで下げるが、その効果は限定的だったという。FCやSFCで育ったゲーム熟練者たちは、他社のゲーム機に流れ、NINTENDO64は国内では苦戦を強いられた。一方、北米では『スーパーマリオ64』や『ゴールデンアイ007』など人気ソフトに支えられて好調。NINTENDO64は、日本国内では554万台だが、国外では2738万台も出荷。国内ではプレイステーションやセガサターンよりも少なく、据え置き機のトップシェアをSCEに明け渡してしまうが、北米の勢いによってビジネスとしては完全に成り立っていたという。山内は晩年、「ソフト体質ではない新しい開発者が出てきて、ロクヨンのようなものが作られてしまった」と反省している。

成功例
　ニンテンドーDSが生まれたのは、任天堂本社近くのゴルフ場内にあるイタリアンレストランだったという。ニンテンドーゲームキューブが苦戦し、ユーザーのゲーム離れが起きる中、岩田と宮本は「なぜみんながゲームに触らないのか」という問題意識を共有し、何度も議論を重ねた。ゲーム機を触ることを阻害している要因の1つに、コントローラーの複雑さがあり、ゲームで遊ぶことへの敷居を大きくあげていた。さらに山内が「2画面の携帯型ゲーム機」と言い残し、これも難度を押し上げていた。悩みぬいた末、岩田はレストランでの食事中に宮本から出た"タッチスクリーン"というアディアを即採用。2画面、タッチスクリーンに続き、マイク入力、ワイヤレス機能といったアイディアが次々と浮かび、インターフェースを刷新。ゲーム熟練者はもちろん、初心者やゲーム未体験者の誰もが同じスタートラインで楽しめることを目指した。一方、家庭用ゲームで扱うテーマを広げることにも注力。新しい仕組みだからこそできる新ジャンルのソフト作りで、ユーザー層の拡大を図った。

2004年12月の発売から順調な滑り出しを見せたDSだが、当初の購入者は従来からのゲームファンにとどまっていた。事態が一変したのは、発売5カ月目で、岩田が商品化した『脳を鍛える大人のDSトレーニング』が面白いとの口コミが広がってからだ。脳トレ購入者10人のうち、6人が本体と同時購入したという。さらに2005年9月の敬老の日には、脳トレとDS本体が高齢者に贈られて売り上げを伸ばすという、ゲームの歴史上見たことのない現象が起きた。脳トレは、タッチペンで字を書いたり、声を入力したりといった直感的な操作と、ゲーム感覚で楽しめる脳年齢などが話題となり、大ヒット。老若男女問わず幅広い層に受け入れられ、DS普及に大きな役割を果たした。この他にもタッチペンで犬をかわいがる『nintendos』が世界中で大ヒット。「すれ違い通信」と名付けられた無線通信で新しいコミュニケーションが生まれている。これら世代を超えて誰でも楽しめるソフト群は「Touch Generations!」と名づけられ、料理や英語学習などこれまでにない新ジャンルのソフトが次々と導入され、ゲームの枠を広げていった。DSのイノベーションにより、任天堂は「ゲーム人口の拡大」を基本戦略に据え、新しい遊びと世代や性別を超えて誰もが楽しめるソフトの開発を強化していく。

その後DSは順調に販売数を伸ばし、発売9カ月目には300万台、12カ月目には500万台を突破。2005年末には遠く離れた人との通信プレイができる「ニンテンドーWi-Fiコネクション」サービスを開始し、対応ソフト第1弾の『おいでよ どうぶつの森』が500万本を超える大ヒットとなる。続く『マリオカードDS』も400万本近い販売数を達成。2006年3月2日にはDSの軽量化版『ニンテンドーDS Lite』が発売され、販売店にはユーザーが殺到。全国的に品切れが続出し、「日経トレンディが選ぶ2006年ヒット商品第1位」に選ばれるなど各メディアでDS人気が報道され、社会現象化していった。発売20カ月目には1000万台を突破し、国内ゲーム機市場最速で普及。
　2008年11月1日、国内では2300万台を超えていたDSを1人1台に普及させようと、任天堂は上位モデル『ニンテンドーDSi』を発売。カメラや音楽再生機能などを搭載し、「DSiウェア」などのダウンロードサービスを開始した。その後、画面サイズを大きくした『ニンテンドーDSi LL』も発売。DSシリーズは、最終的に国内で3299万台、全世界で1億5402万台を販売する世界で最も売れたゲーム機となった。
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